Anatomy of an Explosion: Psikologi di Balik Teror Bom Bunuh Diri

Tidak ada naluri yg lebih kuat dalam diri manusia selain keharapan untuk hidup. Bahkan ketika tubuhnya dipenuhi penyakit mematikan, ketika prognosis medis cuma memberi waktu hitungan bulan, manusia tetap menggenggam harapan. Mereka membeli waktu dengan kemoterapi, mencoba ramuan herbal, atau berdoa sepanjang malam, seolah hidup adalah satu-satunya pegangan terakhir. Naluri mempertahankan diri self-preservation instinct adalah perangkat biologis yg tidak dapat begitu saja dipadamkan oleh dogma, propaganda, atau janji surga. Karena itu, setiap kali narasi resmi mengumumkan bahwa seorang pria atau wanita, lengkap dengan foto hitam-putih & potongan biografi singkat, rela mati demi keyakinannya, ada yg terasa tidak seimbang dalam logika psikologi.

Narasi bom bunuh diri sering dikemas rapi. Ada cerita tentang proses radikalisasi yg katanya terjadi perlahan, tentang pembacaan literatur keagamaan yg disalahartikan, hingga janji akan surga yg menciptakan kematian tampak sebagai tiket keabadian. Media mengulang-ulang kisah ini hingga terdengar masuk akal, seolah-olah keharapan untuk mati dapat dimasukkan ke dalam pola yg terukur & dapat dijelaskan secara sederhana. Namun, psikologi tidak pernah sesederhana itu. Dalam banyak kasus, manusia yg bahkan berada di ambang kehancuran miskin, terisolasi, atau dihina tetap mencari alasan untuk bertahan, untuk hidup sehari lagi.

Di titik ini, teori behavioral psychology & social engineering jadi relevan. Tindakan ekstrem seperti bom bunuh diri jarang, kalau bukan mustahil, lahir dari kehendak bebas yg murni. Selalu ada rekayasa kondisi: pengasingan sosial yg sistematis, pengendalian informasi yg ketat, trauma masa lalu yg belum sembuh, atau bahkan ancaman langsung kepada keluarga. Di sinilah dua eksperimen klasik psikologi sosial eksperimen Milgram & Stanford Prison jadi kunci untuk memahami manipulasi ini.

Eksperimen Milgram (1961) dilakukan untuk meneliti kepatuhan manusia kepada otoritas. Peserta diminta memberikan sengatan listrik kepada orang lain setiap kali jawaban salah diberikan. Padahal, korban hanyalah aktor & tidak benar-benar tersengat. Hasilnya mencengangkan: lebih dari 60% peserta tetap menekan tombol sengatan maksimal, bahkan ketika mendengar jeritan kesakitan. Pelajaran utamanya jelas di bawah tekanan otoritas, manusia bersedia mengerjakan hal-hal yg bertentangan dengan moralnya sendiri.

Eksperimen Stanford Prison (1971) yg dirancang Philip Zimbardo membawa pelajaran lain. Mahasiswa sukarelawan dibagi jadi tahanan & penjaga dalam simulasi penjara. Dalam waktu singkat, penjaga berubah jadi sadis, sementara tahanan jadi tunduk & pasif. Eksperimen ini menunjukkan bahwa struktur sosial & simbol otoritas sanggup membentuk perilaku ekstrem tanpa harus memaksa secara langsung. Dalam konteks bom bunuh diri, prosedur serupa mungkin bekerja: struktur yg mengasingkan, mengatur, & memanipulasi sanggup menciptakan seseorang kehilangan otonomi psikologis, hingga tubuhnya tidak lagi miliknya sendiri.

Namun, publik jarang diajak berpikir sejauh ini. Setiap kali ledakan terjadi, yg ditawarkan adalah laju narasi. Tidak butuh waktu lama hingga polisi mengumumkan pelaku, lengkap dengan identitas, latar belakang, & motivasi. Media menayangkan potongan video, sering kali rekaman ulang yg buram, memperkuat kesan keaslian yg tidak pernah benar-benar diverifikasi. Dalam tempo singkat, kisahnya jadi versi resmi yg hampir mustahil digugat. Di sini, realitas berhenti jadi apa yg sungguh terjadi; ia berubah jadi performa sebuah scripted trauma yg diproduksi dengan presisi dramaturgis.

Psikologi teror bekerja bukan pada peristiwa ledakan itu sendiri, melainkan pada pengulangan narasinya. Setiap kali berita itu disiarkan, ketakutan merembes ke ruang publik. Di balik rasa takut itu, lahir rasa kondusif semu kepada institusi yg mengklaim sanggup mengendalikan ancaman. Pola ini identik dengan apa yg disebut Noam Chomsky sebagai manufacturing consent: menciptakan keadaan di mana publik rela menerima apa pun yg dikatakan penguasa, karena mereka sudah diyakinkan bahwa ancaman sering mengintai.

Konsep false flag menjadi relevan di sini. False flag operations adalah operasi yg sengaja direkayasa untuk menciptakan ilusi bahwa sebuah serangan dilakukan oleh pihak tertentu, padahal sebenarnya digagas atau difasilitasi oleh pihak lain. Sejarah mencatat banyak kasus. Kebakaran Reichstag pada 1933 adalah contoh paling terkenal. Gedung parlemen Jerman dibakar, & Nazi menuduh kaum komunis sebagai pelakunya. Hasilnya, Adolf Hitler mendapat dalih untuk memberlakukan Reichstag Fire Decree, yg menghapus banyak kebebasan sipil & membuka jalan bagi kediktatorannya.

Contoh lain adalah rencana Operation Northwoods pada awal 1960-an. Dokumen yg kini terungkap menunjukkan bahwa militer Amerika pernah mengusulkan serangkaian serangan teror palsu, termasuk menenggelamkan kapal atau menembak pesawat sipil, kemudian menyalahkan Kuba untuk membenarkan invasi. Rencana itu tidak pernah dilaksanakan, tetapi fakta bahwa ia pernah disusun secara resmi menunjukkan bahwa rekayasa teror bukanlah teori konspirasi, melainkan strategi geopolitik yg nyata.

Dari sudut pandang psikoanalisis, keharapan untuk hidup tidak hilang begitu saja. Bahkan kalau seseorang berada dalam tekanan luar biasa, ketidakmampuan melihat alternatif menciptakan kematian tampak seperti satu-satunya jalan keluar, bukan opsi bebas. Jika benar ada pelaku yg meledakkan dirinya, akbar kemungkinan ia lebih mirip korban daripada aktor yg sadar sepenuhnya. Korban dari sistem yg lebih besar, korban dari manipulasi yg tidak kasat mata, korban dari konstruksi simbolik yg menjadikan tubuhnya sebagai alat propaganda.

Pertanyaan akbar kemudian muncul: mengapa kejanggalan demi kejanggalan tidak jadi pintu masuk penyelidikan mendalam? Mengapa sering ada rekaman CCTV yg tidak utuh, atau direkam ulang mengpakai ponsel, seolah keasliannya sengaja dikaburkan? Mengapa narasi resmi muncul terlalu cepat, seperti skenario yg sudah disiapkan jauh sebelum asap ledakan menghilang? Mengapa tidak ada rekaman beruntun yg menunjukkan perjalanan penuh para pelaku, cuma potongan-potongan yg dipilih untuk membentuk cerita yg diharapkan? Semua pertanyaan ini membentuk pola: sebuah upaya mengontrol persepsi publik, bukan sekadar menjelaskan fakta.

Ketika kita menatap kembali ke Makassar, atau ke kota mana pun yg jadi letak teror, kemungkinan rekayasa itu tidak dapat diabaikan. Naluri mempertahankan hidup terlalu kuat untuk percaya begitu saja bahwa seseorang, tanpa tekanan ekstrem atau manipulasi mendalam, rela menukar hidupnya dengan kematian yg brutal. Yang lebih mungkin adalah bahwa tubuh-tubuh itu yg kemudian difoto, ditayangkan, & dijadikan simbol adalah korban dari sesuatu yg jauh lebih besar: mesin produksi ketakutan yg beroperasi dengan presisi ilmiah.

Kita hidup di era di mana realitas & representasi sering kali tak dapat dibedakan. Kematian dapat direkayasa, bukan dalam arti biologis, tetapi dalam arti naratif: bagaimana ia dipresentasikan, diceritakan, & dimaknai. Dalam konteks ini, bom bunuh diri bukan cuma peristiwa, melainkan teks teks yg dibaca, diinterpretasikan, & dijadikan dasar kebijakan. Kita diminta untuk percaya, bukan untuk berpikir. Dan setiap kali ada yg mencoba bertanya, suara mereka tenggelam dalam kebisingan media yg menuntut solidaritas tanpa kritik.

Pada akhirnya, mungkin para pelaku yg disebut sebagai teroris bukanlah monster sebagaimana digambarkan, melainkan korban sesungguhnya. Mereka adalah tubuh-tubuh yg dimanfaatkan, narasi yg dikonstruksi, & simbol yg dikorbankan supaya cerita akbar tentang ancaman & penyelamatan tetap hidup. Mereka tidak benar-benar memilih mati; mereka dipilih untuk mati. Dan kita, yg menyaksikan dari layar televisi atau ponsel, tidak sedang melihat kebenaran, melainkan drama akbar yg terus dipentaskan, dengan kita sebagai penonton setia, tepuk tangan kita sebagai bahan bakar yg menciptakan pentas ini tak pernah sepi.